出发趣云南 | 抚仙湖边的限定露天电影......

电影，这个词一出便自带魔力。

1896年1月的一个夜晚，屏幕上的火车冲着镜头呼啸而来，随着现场观众慌乱的惊呼，这部短短50秒的纪录片正式拉开了电影瑰丽世界的序幕。

在过去，看电影是人们为数不多的娱乐，哪个村要放电影的消息总能不胫而走，本村的自不用说，每天掰着手指数着日子过，几个山头外的人也能为看一部电影步行5、6公里山路。

幕起黄昏时，承载着无数人梦想的一方盒子咯哒奏响，这场盛大的宴会终于开场。里三层外三层人头攒动，爱情不仅在屏幕上播放，也在屏幕下涌动。

那会儿，电影放映员的考核极其严苛，一个公社几万人，电影队只招2—3个人，还必须通过3个月培训，3个月实习，才能得到梦寐以求的电影放映技术合格证。

如今，在电视机和智能手机的冲击下，人们不会再奇怪屏幕上的人为什么会动，原本万人空巷的露天电影放映现场也渐渐寂寥无人。

玉溪限定版的“天堂电影院”

李云昌成为电影放映员的故事不算励志，甚至在平淡中透着一丝现实的桎梏。

起初，他只是一个普普通通的面包车司机，为一家人的幸福生活而努力工作。有一次，电影公司雇他帮忙拉机器去放电影，热心的他总会多帮一些：拉起幕布，调试机器……因为性格好又做事踏实，放着放着，电影公司的员工开玩笑说“干脆你去放了”。

一辆面包车、一台放映机、一张幕布、一张硬盘，李云昌守着它们，一干就是十几年，放了近千场电影。他和他的设备，成了玉溪限定版的“天堂电影院”。

下乡放电影总会去到一些偏远的村子，有云南十八弯崎岖道路的加持，雨天还有可能碰到山体滑坡；电子机器设备不能碰到水，周六下雨就只能换到周天放；开阔的乡下广场很难找到搭电的地方，李云昌不得不一次次磨合拉线，争取能准时放电影。

专用的小本子细致记满了他放映的时间地点和片名；曾有人介绍更好的新工作给他，他放不下电影放映的工作舍不得走；明明精打细算这份工作的收支，却又肯自掏腰包，只为给观众提供更好更新的片源。

虽口是心非，多年的电影放映经历，终究还是在50多岁的李云昌身上留下了刻痕。

食菌时节，他到山里捡菌子，碰到几朵青头菌，笑容在他脸上溢开：“这是‘植物软黄金’的嘛”，这个不多见的词汇也是他从下乡放电影前播放的《野菌飘香谨慎吃》里学来的。

用岁月守护那片光亮的人

问到李云昌是否喜欢电影时，他毫不犹豫回答喜欢。

当问到他电影会不会消失，他说：“电影是一种记录人生活的艺术，它不会消失，想法需要片子传达出去。但下乡电影可能放着放着就不会放了，其实这种露天电影有它独特的魅力，能有这个氛围很好的，只是现在的很多人没感受过，不知道罢了。”

露天电影现在基本都是放给不会使用智能机的老年人看，县城的广场电影稍好一些，一场电影能有20、30个人来看就算多的了。年轻人更多是问问片名，就自己回家搜索看了。

那一双双专注于银幕的眼睛是真实的，观看电影时的欢声笑语是真实的，那些共同度过的璀璨时光是真实的，电影的载体会随着时代的发展不断衍变，但放映员用真实人生放映过的虚幻世界，却会存在在每一位观影人的心中，也许会淡化，却永不会消失。

电影放映员，是否有人认识他们、记住他们并不重要，他们选择了构筑一个梦，拉起云端彩幕，站在放映机的阴影里，用岁月守护那片光亮。